一切有為法

鑽出白衫鑽動的台大醫院站，我又沿著常德街從舊院區往新院區方向走去，身邊都是白衫人群的熱濁氣味，滿坑滿谷的人，喂，正是加護病房的夜間探病時段，常德街上派發外籍看護代辦的業者到哪去了？

我望著那褐色巨塔，回想起那時媽媽被送進去的時刻，如何日復一日的探望，完全不想看到那褐色巨塔。轉到中山南路，開始跟著人群擠呀擠呀前進景福門，突然聽見救護車的聲音，公民們是一群特別有秩序的傢伙，紛紛更擠呀擠呀的讓開馬路給救護車。救護車順利駛入台大醫院，一團公民們響起掌聲給自己鼓掌，我其實不愛這種自覺，抗議不是請客吃飯，幹嘛被馴化的如此溫良恭儉讓。

華光社區的老浴場，我們去探勘拍拍照跟著原住戶聽聽官員怎麼講，被一個女人要求別拍照，別旁聽，我竟然就收起手機，說ok ok，氣死我了，一點用都沒有的順民啊。

可轉念一想，那日接到醫院急診室打來的電話衝到醫院，媽媽情況特別差，簽了一堆同意書，要拿證件、要拿衣物、先進加護、再準備衣物住院，一個人走不開。等到弟弟從桃園開車上來，我開始搖控他，第一回家先找爸爸，找不到爸爸先拿媽媽的證件過來，弟弟找不到證件跟爸爸，先拿了換洗衣物衝醫院，我終於聯絡上爸爸，在媽媽的囈語中打聽到她藏證件的地方，弟弟又銜令開車回去載爸爸拿證件，再衝回來又是只有證件沒爸爸，老爸一定自己搭公車來醫院，弟弟又開車去公車站繞。總之這種繞口令鬼打牆般的汽車進出台大醫院，我弟那天就做了四、五回，我不能想像，若那天外頭抗議封路，我會有多少惡毒的咒罵。

到底台大醫院為什麼要設在抗議的重兵區呢？我一直記得住加護病房的日子，捷運出站，常德街走著，外籍看護工的仲介名片一直遞來，我刻意加快腳步，充眼不看，身旁也有一群像我這樣的人們，急匆匆地走著，等紅綠燈，對面就是那褐色巨塔。綠燈亮，大家又急急走進巨塔，一樣往右拐，經過OJ 的公衛廣告海報，搭上同一班特別擁擠的電梯，出同樣的樓層，走向同樣的置物櫃，換上隔離衣，進加護病房。這群同樣命運的人們，好幾位我都看得眼熟了，有時從他們的衣著打扮猜測他們的人生，這一天又經歷什麼。

而今夜的褐色巨塔，充滿白衫軍，大批由裡頭走出，猜想他們去上廁所吃東西甚或吹冷氣解暑，塔前的小廣場，白衫軍群聚，等人、發手機訊息、打卡（景福門周遭人多網路不太通，有如跨年時101模式）、以及抽煙。我突然有些瘋了，塔前廣場是很多住院病患出來活動筋骨、呼吸空氣的地方，雖是戶外，但那是禁煙區，當年強逼媽媽運動時，也是推著輪椅帶她下來，硬要她站起來走路，好想大吼抽煙的給我退到車道去。

所以劇情的齒輪開始轉動，小琳先是做了那個「掉了」的夢，驚醒，分不清自己是在台北老家還是在墾丁現在的家，黑炭刮好鬍子磨蹭著小琳的臉頰，將她意識換回。大鵬灣賽車場，黑炭開賽車，小琳接到台北來電，媽媽出事了，急著回台北。黑炭飆車從屏東送小琳到左營高鐵站，只花20分鐘。

衝進巨塔內當然是撲天蓋地的同意書要簽，媽媽不醒，急診重症病房，護士建議小琳回父母家拿證件及衣物，準備長期抗戰。出了急診病房，我們才看到黑炭也有上台北，小琳帶著黑炭回老家收拾東西，黑炭第一次到小琳父母家，看到小琳的房間，打開衣櫥滿滿的衣服，全是琳母這些年來幫小琳買的公主裝。

醫院，琳母回復意識，第一次見黑炭，不鹹不淡的口氣。黑炭好心的去幫琳母買醫用品時，琳母對小琳說：妳要跟他結婚的話，婚禮我是不會去的。

小琳是個海歸白富美，黑炭是個高職技校肄業的黑手，黝黑流氓樣，外表、學識、一點都不配。

那是小琳海歸不久，還是個正常白富美的外商上班族，一天被派去機場接老外大 boss，公司租了輛賓士，配給的司機正是黑炭。兩人的車一轉上中華路，小琳就驚呼：怎麼這麼塞，完了。黑炭一笑，超級誇張的超車，小琳簡直不敢相信堵車怎麼抄車，黑炭是採用完全惡霸流氓的方法，同時踩住煞車跟油門，油門一直轟轟轟的高速響著，前車緩緩移動點距離，黑炭他煞車一鬆，車子如猛虎出閘，像用跳的那般撲向前車，再幾乎撞上的那刻急煞住，就只纖厘之差。小琳當然嚇的要死，前車們也嚇得要死，紛紛左偏右拐地讓道，是的，就跟救護車的原理類似，一條貌似堵車的馬路，是足以讓出康莊大道的空間的。

上了快速道路，小琳忍不住問，你都是這樣開車的嗎？黑炭說，就是因為這是租來的車才這樣操，自己的車才捨不得呢！在高速公路上，黑炭更是驚人的超車，突然小琳理解到，自己開車是只看前面左右各一台車吧，超過一台後再想下一台，可黑炭是看全部，好像電動裡頭的切換視角，他浮在空中鳥瞰整條道路，看到車子的總和分佈，於是一超就是至少十輛車。20分鐘不到，已經到了桃園，不僅沒遲到，還早到。黑炭咻的一聲，下了八德的交流道。「一早就急著來接大老闆，沒吃早餐齁？」黑炭帶小琳吃早餐，好吃的不得了的鹹豆漿加油條。

我看到開頭，也看到結尾，中間全是謎。

黑炭可以退役了，改名叫阿朔。